В марте 1980 года после убийства Лаймана и Шарлин Смит в калифорнийском округе Вентура судмедэксперт собрал два комплекта биологических образцов. Установить по ним личность нападавшего тогда не смогли. Почти четыре десятилетия спустя у следователей появился новый способ поиска. Но образцы, которые они до этого исследовали, закончились — и пришлось возвращаться к старым делам.
Сохранённый образец ДНК помог раскрыть преступления спустя почти 38 лет. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
Отец бросился за дочерью
Ночью 11 сентября 1975 года мужчина в маске проник в дом семьи Снеллинг в Висейлии. Под угрозой оружия он вывел из спальни 16-летнюю Бет. Её отец, преподаватель журналистики Клод Снеллинг, бросился за дочерью. Нападавший дважды выстрелил в него, ударил девушку и убежал. Клод умер по дороге в больницу.
«Мой отец погиб той ночью, спасая мне жизнь», — сказала Бет много лет спустя в обращении к суду. После убийства она ещё год спала в комнате матери: оставаться одной в своей спальне было страшно.
Клод Снеллинг погиб, спасая дочь от похитителя. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
Следователи сохранили пулю, извлечённую при вскрытии. Позднее её связали с револьвером, который незадолго до убийства украли из дома местного жителя Патрика Моно. Откуда взялось оружие, выяснили. Кто из него стрелял — нет.
В те годы в Висейлии расследовали многочисленные проникновения в дома. Неизвестный следил за жильцами через окна и переворачивал вещи. Позднее за ним закрепилось прозвище Висейлийский взломщик.
Запертая калитка
В районе Сакраменто полиция искала человека, который по ночам нападал на женщин и пары. Его называли Насильником из восточных районов. Связь с преступлениями в Висейлии тогда ещё не установили.
Вечером 2 февраля 1978 года молодожёны Брайан и Кэти Маджоре вышли погулять с собакой в Ранчо-Кордове. Семнадцатилетний бегун заметил мужчину, прятавшегося у кустов неподалёку от их пути. Вскоре супругов застрелили.
Брайан погиб во дворе одного из домов. Кэти попыталась выбраться через боковую калитку, но та была заперта. Хозяин дома услышал её крик: «Помогите! Помогите!» Нападавший догнал и убил её.
Кэти Маджоре пыталась спастись, но выход со двора оказался закрыт. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
Рядом с телом Брайана нашли заранее завязанные шнурки. Такие же узлы встречались в делах о нападениях в районе Сакраменто. Находка давала основания связать убийство супругов с серией, но установить преступника не помогла.
Теннисный матч не состоялся
Утром 30 декабря 1979 года Дебра Мэннинг и Роберт Офферман собирались играть в теннис с друзьями. Когда друзья приехали к дому Роберта в Голете, округ Санта-Барбара, дверь им никто не открыл. Один из приехавших обнаружил открытую стеклянную дверь и вошёл. Дебра и Роберт лежали мёртвыми в спальне.
Позднее следствие установило, что нападавший проник через эту дверь и связал обоих. Дебру он застрелил. Роберт смог освободить руки и оказать сопротивление, но убийца выстрелил и в него.
Друзья приехали играть в теннис и обнаружили Дебру Мэннинг и Роберта Оффермана убитыми. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
Менее чем через три месяца в округе Вентура убили супругов Смит. Преступления продолжались и в других округах. Следователи ещё не знали, какие из этих дел связаны между собой.
Радио продолжало играть
Последнее убийство, вошедшее позднее в обвинение, произошло в мае 1986 года. Погибла 18-летняя Джанелл Крус.
Вечером 4 мая она была одна в семейном доме в Ирвайне. Девушка боялась ночевать без близких, и её навестил коллега. Перед его уходом они услышали шум снаружи. Никого не увидев, решили, что это могла быть кошка или стиральная машина.
На следующий день риелтор нашла Джанелл убитой. Её младшей сестре Мишель было тогда 17 лет. В обращении к суду она вспомнила: когда обнаружили тело, радио в комнате Джанелл всё ещё играло.
Когда Джанелл Крус нашли убитой, радио в её комнате продолжало играть. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
Мишель не смогла вернуться в опечатанный дом. Ночевала в гостиницах и у знакомых, перестала ходить в школу.
ДНК без имени
Через десять лет после гибели Джанелл анализ ДНК связал её убийство с другими преступлениями в Южной Калифорнии. Позднее к ним добавилось дело Смитов. В 2001 году эксперты установили связь и с изнасилованиями в округе Контра-Коста.
Биологические следы по этим делам оставил один мужчина. Но совпадения с профилями в доступных полицейских базах не было. ДНК помогала объединять преступления, а имя человека, который их совершил, оставалось неизвестным.
Анализ ДНК связал преступления в разных округах Калифорнии. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
В 2016 году власти Сакраменто и ФБР объявили награду в 50 тысяч долларов за сведения о преступнике. На следующий год следователь Пол Хоулс предложил использовать генетическую генеалогию. Более подробный профиль ДНК позволял найти возможных родственников нападавшего, а через них — выйти на него самого.
Для анализа требовался сохранившийся биологический материал.
«У меня больше не осталось ДНК», — вспоминал Хоулс об образцах по трём нападениям в округе Контра-Коста.
Он обратился к коллегам из Южной Калифорнии. В Вентуре следователь поднял материалы дела Смитов и обнаружил в офисе коронера второй комплект образцов. Первый ещё в 1980 году передали полиции. Второй так и остался нетронутым.
Второй комплект образцов по делу Смитов сохранился в офисе коронера. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
Родословная дала фамилию
В январе 2018 года из биологического следа нападавшего по делу Шарлин Смит получили профиль для генеалогического поиска. Сопоставление указало на возможных дальних родственников преступника.
Следователи, специалист ФБР Стив Крамер и генеалог Барбара Рэй-Вентер начали восстанавливать семейные связи. Сначала искали общих предков найденных родственников, затем прослеживали их потомков — поколение за поколением. Родственные связи проверяли по документам о рождении, браках и смерти, а также по переписям населения.
Генеалогический поиск помог следователям выйти на Джозефа Деанджело. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
Из полученного списка отбирали мужчин подходящего возраста и выясняли, могли ли они жить в местах преступлений в нужные годы.
18 марта 2018 года сотрудница прокуратуры округа Сакраменто Моника Чайковски сообщила команде о новом человеке для проверки. Его звали Джозеф Деанджело.
Во время ранних преступлений он служил полицейским в Эксетере неподалёку от Висейлии. Затем работал в Оберне — как раз в годы нападений в районе Сакраменто. В 1979 году его уволили после задержания за кражу репеллента от собак и молотка.
Совпала и ещё одна деталь. Во время одного из нападений преступник произнёс имя Бонни. Так звали бывшую невесту Деанджело.
У следствия появился конкретный подозреваемый. Теперь нужно было проверить, принадлежала ли ему ДНК из уголовных дел.
Салфетка подтвердила имя
23 апреля 2018 года следователи с помощью пустого мусоровоза собрали отходы из контейнера, который Деанджело выставил на улицу для вывоза. Среди них оказалась использованная салфетка с биологическим материалом.
Полученный профиль совпал с ДНК нападавшего по трём изнасилованиям в округе Контра-Коста и восьми убийствам в Южной Калифорнии. На следующий день Деанджело задержали возле его дома в Ситрус-Хайтс.
ДНК с выброшенной салфетки совпала со следами по восьми убийствам. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
В материалы дела вошли и два опознания, проведённых в 2018 году. Патрик Моно узнал Деанджело по фотографии. Он запомнил его лицо во время отдельной встречи в ноябре 1975-го: застал мужчину возле своего дома, преследовал его и успел рассмотреть.
Бет Снеллинг тоже узнала Деанджело. Примерно за месяц до гибели отца она видела этого мужчину у окна своей спальни. Во время самого убийства лицо нападавшего закрывала маска.
После допроса, оставшись один, Деанджело произнёс: «Я всё это сделал… Я разрушил их жизни, теперь мне придётся за это заплатить». Вину перед судом он признал позднее.
Суд выслушал семьи
29 июня 2020 года Деанджело признал себя виновным в 13 убийствах первой степени. Среди них — убийства Брайана и Кэти Маджоре, Дебры Мэннинг и Роберта Оффермана.
Он также признал вину в 13 похищениях с целью ограбления и преступлениях против ещё 61 человека, по которым отдельных обвинений ему не предъявляли. По данным прокуратуры, серия включала почти 50 изнасилований. Всего дело охватило 87 потерпевших и 53 места преступления.
Прокуроры обсуждали признание вины с пострадавшими и родственниками погибших. Некоторые свидетели к тому времени умерли, другие старели. Материалы дела насчитывали более 1,3 миллиона страниц. По оценке прокуратуры, если бы Деанджело оспаривал обвинения, разбирательство могло растянуться на десять лет.
21 августа 2020 года суд назначил ему за убийства 11 последовательных пожизненных сроков без права на освобождение. К ним добавились отдельный пожизненный срок за похищения и восемь лет за использование оружия.
Суд выслушал пострадавших и родственников погибших, десятилетиями ждавших раскрытия дела. Сгенерировано нейросетью ChatGPT, Петр Осинцев
Мишель Крус рассказала суду, что последние десять лет активно искала убийцу сестры. Обращалась к журналистам, иногда тратила на поиски по шесть–восемь часов в день. По ночам подпирала двери комодами и оставляла свет включённым. Теперь, сказала Мишель, она хочет проводить время с детьми и внуком, ездить на рыбалку.
Бет Снеллинг Хапп тоже узнала, кто убил её отца. О задержании Деанджело она сказала суду:
«Я никогда не думала, что доживу до этого дня. К сожалению, моя мать не дожила».
22-летняя дочь фермера насиловала и избивала до смерти работников — вскрылись детал
Квартира людоеда Спесивцева стала ловушкой для детей в Новокузнецке
Четыре жалобы закончились отказами, а потом муж убил жену и шестерых детей
Cливко вешал детей под видом съемок: заслуженный наставник прятал смерть в турклубе
«Тюремный романс» Мадуева закончился наганом в «Крестах»
Стало известно о «банде егерей»: десятки убийств в сибирской тайге скрывались годами
Чикатило отпустили с ножом и веревками, после чего убийства продолжились
Забили семью до смерти во сне: полковник МВД Гошт был жестоко убит вместе с родными
10 лет крови ростовской банды «амазонок» — они убивали и возвращались домой
Ангарский маньяк Михаил Попков годами увозил женщин на смерть в своей машине
Майор Евсюков расстрелял людей в супермаркете и стал символом провала МВД
Детские голоса слышали в подвале, но полиция ушла восвояси
Маньяк вывозил женщин в лес и начинал охоту на них: в тайге нашли десятки тел
Подсыпал снотворное и насиловал взаперти: 2 года ада у доброго дедушки из Якутска
Достоверные новости всегда под рукой — в канале «365NEWS» в MAX
